Рассказ бывалого Страйкболиста о своем возвращении на игру и необычных событиях, происходящих во время игры. Описываются экстремальные ситуации, неожиданные повороты событий и необычные персонажи, с которыми приходится сталкиваться во время игры.

Сильные люди бывают беззащитнее слабых, они отвечают за весь мир, попавший в их орбиту. Они не здоровее всех, но точно знают, что не имеют права падать, пока от них кто-то зависит. Сильные люди очень одиноки, но они всегда надежны и готовы прийти на помощь в последний момент. Берегите сильных людей.

В магазине на задворках Вселенной можно купить практически все, кроме жизни и смерти. Цены на желания разные и могут быть довольно высокими, например, за любимую работу нужно отказаться от стабильности и предсказуемости. Некоторые цены казались странными, например, замужество можно было получить практически даром, а вот счастливая жизнь стоила дорого. Не каждый готов купить желание сразу, так как цена может быть слишком высокой.

Открытое письмо Константина Симонова в ответ на письмо женщины, которая ушла от мужа к другому. Симонов сообщает, что письмо не дошло до адресата, так как муж был на фронте. Он также напоминает женщине, что ее муж был солдатом и умер за Родину. Симонов не хочет быть судьей, но напоминает, что не все способны век любить, и жизнь бывает несправедлива.

Дневник сторожа садоводческого товарищества "Утес" о его необычных методах обеспечения безопасности на участке, включая использование слабительного в водочных бутылках, светящейся краски на редисе и скелета с сиреной на земляничной грядке. В конце дневника сторож предупреждает о полнолунии и на охоту выйдут оборотни.